Publicado em: Oiseau-tempête, N° 2, Automne 1997, p. 15-16.
Me dizem que, com os anos que passam, isso será como na guerra. Crateras para todo lado, um vazio que progressivamente nos envolve. O único caminho de salvação, acrescentam outros, é preencher o vazio com a vida, continuar vivendo com a morte, em suma. Como descrever o inaceitável que somos obrigados de aceitar. A morte dos amigos que se tornam parte de nossa vida. Conforme uma fórmula usual, é preciso se acostumar com a ideia. Mais uma vez uma dessas “ligações comuns metafóricas das quais nossa preguiça está acostumada a usufruir sem medo de se surpreender”, escrevia René Crevel. E nisso a surpresa é considerável. Me viro em torno da questão, não ouso escrever as palavras que me fazem mal. Serge Bricianer, meu amigo, está morto.
*****
Houve primeiramente esse erro médico, como dizia ele ironicamente. Um pulmão a menos, ainda dava para aguentar. A medicina, ele usava como todo mundo. Sem crer mais que os próprios médicos. “Médico ou não, é uma merda”, dizia ele, dias antes do fim. O segundo erro foi irreparável: a morte. Serge era parte da minha vida, dos meus pontos críticos de referência sobre o mundo. Como tentar falar dele no passado? Ele não era propriamente dito um exemplo de sociabilidade. Era solitário e discreto, alguém muito suave, tímido e reservado, de difícil abordagem, por vezes até à rejeição. Uma rica trajetória resumida em algumas linhas, uma das raras vezes onde ele escreveu sobre si mesmo: “Após ter acompanhado as juventudes comunistas dos anos 40, enquanto se falava de “fraternização proletária” (ao menos é o que eu pensava ouvir), atravessei algumas das nuances do preto e do vermelho reluzente.”[1] Nuances que iam do surrealismo à “Socialisme ou Barbarie”, “ICO” ou ainda as revistas mais confidenciais como “Mise au point” ou “Spartacus”. No borbulhar após o Maio de 68, alguns entre nós cruzaram as trajetórias, e o encontro se transformou em amizade. Em amizade, ele era de uma fidelidade sem falhas, como nas inimizades em outros lugares. Por ele, por vezes apesar dele, eu e outros fomos introduzidos na tribo dos subversivos do século que faziam parte do panorama da sua vida. Entre eles havia: Breton, Pannekoek, Brauner, Rubel, Debord, Souvarine, Tanguy, Luca, Mattick, Herold, Natalia Trotsky, Korsch, Péret, Castoriadis, Nadeau, Malaquais, Franz Jung e muitos outros ilustres desconhecidos. Que não se enganem. Serge tinha horror de tudo que poderia parecer, de perto ou de longe, a uma amizade entre veteranos. Ele falava deles quanto tinha vontade, quando a ocasião o incitava – com a visão irônica que ele dominava, mas nem sempre com carinho. “O passado só nos interessa na medida em que nos ajuda a compreender o presente”, dizia ele. De sua maneira, Serge vivia totalmente no presente. Com o distanciamento próprio à sua personalidade, ele se interessava com tudo, seguindo o estado desastroso do mundo. Mas jamais o cinismo, que ele exerceu habilmente, não substituiu uma forte ética social. Reto e íntegro, ele não fazia concessões. Seu senso de humor era feroz mas era preciso conhecer seus códigos para jogar o jogo da ironia. Nos momentos da confusão, quando a ambiguidade das situações me confundia o espírito, eu chamava por ele para me mostrar uma saída. “O que você quer que eu pense?”, ele começava dizendo. Em seguida, numa frase, numa fórmula lapidar, ele varria a confusão. Mas certamente… De uma rara exigência intelectual e de um rigor excepcional, ele se manifestava o tempo todo contra aqueles que se permitem falar qualquer coisa sobre tudo. Ele nunca deixou de escrever e sempre considerava que o que fazia estava incompleto. Isso nos irritava. “E você acha que é assim, que podemos tratar uma questão dessa em algumas frases?” Para ele, o trabalho intelectual consistia em “esclarecer um contexto, apoiar ou prolongar uma análise ou, caso oportuno, discuti-la ou atualizá-la procedendo com passos sucessivos.”[2] Seu objetivo sendo o de “fazer o leitor decidir pelo mesmo”.
*****
Ele nos deixou dois livros[3] que fazem referência por aqueles que se interessam pelas correntes do marxismo revolucionário: “Pannekoek et les conseils ouvriers” [Pannekoek e os conselhos operários] (EDI, Paris, 1969) e “Karl Korsch, marxisme et contre-révolution” [Karl Korsch, marxismo e contrarrevolução] (Seuil, Paris, 1975), bem como inúmeras traduções de Paul Mattick e de outros autores da corrente do comunismo de conselhos. De uma cultura inesgotável, com um saber que jamais pareceu um emaranhado de conhecimentos, ele era por vezes astuto, seco, até elitista. Como ignorar aquilo que ele considerava como essencial? Ele sempre recusou a “ter sucesso”, e era pouco avesso a comentários sarcásticos sobre os universitários e outros intelectuais profissionais, que chamava com prazer de “pesquisadores de Estado”. E ele não tinha a menor inveja nisso. O que ele colocava em questão era a função social. A fórmula de seu grande amigo Paul Mattick era a sua: “Diga o que precisa dizer, faça o que precisa fazer, se expresse quando houver ocasião, mas, sobretudo, não se comprometa jamais com imbecis.” A tolice, a mediocridade e as fraquezas do pensamento eram facilmente detectáveis por ele. O internacionalismo da corrente de ideias a que ele se apegava sempre me seduziu. Um internacionalismo que estava no seu jeito de ser, não uma posição política de sectarismo doutrinário. O desgosto surrealista de tudo aquilo que é relento patriótico ou identitário ele manteve intacto. Entre os amigos da sua vida, vários foram aqueles que conheceram o exílio, a imigração e a perda de suas raízes.
*****
Paro por aqui, pois ele não gostaria que essas linhas parecessem elogios. “Brrr! Isso serve para quê? É a vida que conta.” Um grande vazio surgiu depois que Serge nos deixou. É mais que uma falta. É indizível. Parece quase pretensioso dizer que devemos continuar sem ele, fazendo perdurar aquilo que fomos capazes de levar dele. Uma coragem, uma coerência, um respeito de si, uma ética, a sensibilidade à injustiça social e o profundo desejo de um mundo fraternal e igualitário. Como seu amigo, o poeta surrealista Jean-Pierre Duprey, Serge Bricianer era “alérgico ao planeta”. Vamos compartilhar esse sentimento.
[1] Introdução, “Karl Korsch, Marxisme et contre-révolution” (seleção de textos traduzidos e apresentados por Serge Bricianer), Seuil, Paris, 1975.
[2] Ibid.
[3] Após a publicação desse texto, Ab irato editou de Serge Bricianer: Une étincelle dans la nuit: islam et révolution en Iran 1978-1979 [Uma centelha na noite: o islão e a revolução no Irã de 1978-1979] (2002).
Traduzido por Breno Teles, a partir da versão original em francês disponível em: Fonte: https://archivesautonomies.org/spip.php?article1967.